Eine in Zinnoberrot gemalte Windmühle durchschneidet die Mitte des Plakats, ihre Flügel wie ein Feuerwerk ausgebreitet, während zwei schwarze Katzen als Wächter an ihrer Basis sitzen, ihre Silhouetten scharf gegen den blassen blauen Hintergrund. Die Katzen, mit ihren aufrechten Haltungen und leuchtenden Augen, scheinen die Geheimnisse der Stadt zu bewachen und laden den Betrachter in ein Paris ein, das sowohl verspielt als auch geheimnisvoll ist. Die handgezeichneten Buchstaben von Über Paris fallen über den Himmel, ihre informellen Formen hallen die lebendige, unpolierte Energie der Belle Époque wider.

Die Farbpalette—nur preußisch Blau und ein lebhaftes Rot—schafft einen visuellen Schock, eine Erinnerung daran, dass dies keine Sicht auf Paris für Touristen ist, sondern eine Einladung zu etwas Ungezogenem und Modernem. Jede Linie führt das Auge nach oben, doch die Katzen verankern die Szene, als würden sie uns herausfordern, über das Offensichtliche hinauszuschauen. Dieses Plakat, geschaffen von Edward Penfield im Jahr 1895, gehört zu einer Welt, in der die illustrierte affiche sowohl Werbung als auch Kunst war. Solche Werke wurden von Verlegern und Unternehmen in Auftrag gegeben, die darauf brannten, den Blick eines Publikums zu fangen, das neu auf die Kraft des gedruckten Bildes eingestellt war.

Die kühne Einfachheit und die flachen Farbflächen kennzeichnen es als ein Kind der Plakatrevolution, die in den 1890er Jahren durch Paris fegte, als Künstler wie Toulouse-Lautrec und Steinlen die kommerzielle Kunst in eine Bühne für das moderne Leben verwandelten. Hier trifft Penfields amerikanisches Auge auf Pariser Motive—die Windmühle von Montmartre, die rätselhaften schwarzen Katzen aus dem Kabarett—und signalisiert einen kosmopolitischen Austausch. Jetzt in einer öffentlichen Sammlung aufbewahrt und als Leinwand-lithografie dokumentiert, überlebt Über Paris als lebendiger Schnappschuss der unruhigen Kreativität der Ära und zieht den Betrachter immer wieder zu den Geheimnissen zurück, die es offenbart.