Взрыв охры и оливкового цвета охватывает холст, погружая зрителя в жаркое тепло южного послеобеденного времени. В Ресторане Бернар в Эстака Адольф Жозеф Томас Монтичелли отказывается от четких контуров традиционного пейзажа в пользу видения, построенного на толстых, импульсивных мазках. Здание выступает вперед, его балконы слоями покрыты тенями и зеленью, как будто сам воздух дрожит от жары.

Мазки кисти беспокойны — каждый штрих — это вспышка солнца или шепот листвы, так что структура кажется мерцающей, наполовину растворенной в золотистом тумане. Глаз тянется по диагонали дома, вниз к темным лодкам, пришвартованным у воды, и, наконец, в закрученный, обожженный солнцем грунт, где формы почти исчезают. Эта картина принадлежит беспокойным десятилетиям около 1880 года, когда художники во Франции отрывались от академической точности и искали новые способы запечатлеть мимолетные ощущения света и места. Монтичелли был предшественником этого движения, которого позже восхищались импрессионисты за его смелые цвета и импасто.

Деревня Эстака, расположенная над Средиземным морем недалеко от Марселя, стала магнитом для художников, привлеченных ее ярким светом и суровым очарованием — позже Сезанн сделает ее знаменитой, но здесь видение Монтичелли более лихорадочное, более мечтательное. В настоящее время находящаяся в Королевском музее изящных искусств в Антверпене, эта работа остается свидетельством момента, когда сама живопись, казалось, расплавляется и вновь формируется под южным солнцем; приглядитесь, и вы можете почувствовать пульсацию того давнего послеобеденного времени.