Was zuerst auffällt, ist das Gefühl von Geschwindigkeit: Jede Linie in Gran Premio d'Europa, Fiat von Plinio Codognato scheint sich nach vorne zu neigen, als ob das Papier selbst auf die Ziellinie zurast. Die behandschuhten Hände des Fahrers greifen im Vordergrund das Lenkrad, sein Kiefer ist unter dem Schatten seines Helms und seiner Brille angespannt, während die zweite Figur sich gegen den Wind stemmt. Der scharlachrote Körper des Autos dominiert die untere Hälfte, sein mutiges "FIAT"-Logo vibriert fast vor Bewegung, während hinter ihnen eine rivalisierende Maschine im Staub verschwimmt.

Die gesamte Komposition ist geneigt und komprimiert, sodass der Betrachter den Rausch und die Gefahr des Rennens spürt, der Horizont nur eine Andeutung unter einem Himmel, der mit der Hitze des Wettbewerbs leuchtet. Dieses Plakat gehört zur fieberhaften Welt des Automobilrennens zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als Plakate wie dieses sowohl Werbung als auch Erklärungen technologischer Fähigkeiten waren. 1923 in Italien geschaffen, wie von der Bibliothèque nationale de France dokumentiert, fängt es einen Moment ein, in dem Marken wie FIAT nicht nur Autos verkauften – sie verkauften die Zukunft.

Solche Bilder wurden in Auftrag gegeben, um die Öffentlichkeit zu bewegen, um Tribünen und Stadtstraßen mit dem Dröhnen der Motoren und dem Versprechen der Modernität zu füllen. Wenig ist über die Reise dieses spezifischen Werkes aufgezeichnet, aber seine Energie ist unverkennbar: ein Relikt aus einer Ära, in der Geschwindigkeit neu war und jedes Rennen ein Sprung ins Unbekannte war. Schau dir erneut die Augen des Fahrers an – hinter den Brillen starrt der Hunger nach Fortschritt einer ganzen Ära zurück.