Was zuerst ins Auge fällt, ist nicht der misstrauische Blick des Fuchses, sondern das Tohuwabohu des Lebens an ihrer Seite: ein Wurf unruhiger Welpen, deren Fell noch dunkel und flauschig ist, die sich zwischen einem Haufen weißer Federn winden. Die Haltung der Mutter ist sowohl wachsam als auch beschützend, ihr Körper ist zu einer lebendigen Barriere zwischen ihren Jungen und dem schattigen Wald dahinter gewunden. Jeder Welpe ist in einem anderen Moment der Entdeckung gefangen: einer knabbert an einer Feder, ein anderer liegt auf dem Rücken, ein dritter kuschelt sich nah heran, während der offene Mund der Mutter, halb Knurren, halb Gähnen, sowohl Wachsamkeit als auch Müdigkeit andeutet.

Das Licht, das durch die Kiefernnadeln darüber gefiltert wird, fällt am wärmsten auf ihr rotbraunes Fell und lenkt die Aufmerksamkeit des Betrachters auf das Zentrum dieses intimen Dramas. Die auf dem Boden verstreuten Federn sind kein bloßer Schmuck; sie erzählen von einer kürzlichen Jagd, dem Preis des Überlebens und den Lektionen, die diese Welpen bald lernen werden. Solche Szenen aus dem Tierleben, die mit diesem Maß an aufmerksamer Realität gemalt wurden, blühten im späten 19. und frühen 20.

Jahrhundert auf, als Künstler wie Adolf Mackeprang begeisterte Publikum unter städtischen Sammlern fanden, die nach Einblicken in die Wildnis verlangten. Diese Werke dienten oft sowohl als Trophäen als auch als Symbole der Nostalgie, Erinnerungen an eine Landschaft, die sich schnell vor dem Vormarsch der Industrialisierung zurückzog. Über die Reise von Vixen with puppy at the edge of the forest vor ihrem Auftritt bei Koller Auktionen in Zürich im Jahr 2014, Los 3243, ist wenig verzeichnet – ein Schicksal, das vielen solcher Gemälde gemeinsam ist, deren stille Motive selten Schlagzeilen machten.

Doch die sorgfältige Beobachtung und die malerische Kunstfertigkeit, die hier zur Schau gestellt werden, sprechen von einer Welt, in der die Grenzen zwischen Natur und Heimat, Wildheit und Pflege noch nah genug waren, um berührt zu werden. Schau noch einmal in die Augen der Mutter: Sie halten die Geheimnisse des Waldes und vielleicht eine Warnung.