Un solo jinete, erguido sobre un caballo que relincha, se enfrenta a una bestia retorcida y de muchas cabezas: cada línea en Matando al Monstruo de José Guadalupe Posada está cargada de movimiento y confrontación. La lanza del héroe se hunde hacia abajo, dividiendo el enredo de cuellos serpenteantes y mandíbulas que surgen del cuerpo del monstruo. Las fosas nasales dilatadas del caballo y el agarre decidido del jinete sobre las riendas amplifican la urgencia de la lucha, mientras que las plumas estilizadas en el sombrero del jinete y el borde geométrico de la manta de la silla insinúan una pompa tanto teatral como mortal.

La luz y la sombra se representan en un blanco y negro nítido, la ausencia de color agudiza cada gesto en una especie de grito visual. Las garras del monstruo se curvan impotentemente, sus cabezas giran en todas direcciones, como si el caos del mal mismo estuviera siendo sometido por pura voluntad. Creada en algún momento entre 1880 y 1910, esta impresión pertenece a un mundo donde la imaginería popular era una herramienta poderosa para contar historias y hacer comentarios sociales. Posada fue un maestro de la ilustración en hojas sueltas baratas, y sus obras—frecuentemente vendidas en bulliciosos mercados—alimentaban a un público hambriento de relatos de heroísmo, sátira y lo sobrenatural.

A finales del siglo XIX y principios del XX, México era una nación en agitación, y imágenes como esta podían servir tanto de entretenimiento como de alegoría. El Museo Metropolitano de Arte posee ahora esta impresión, un testimonio de cómo incluso el arte más efímero puede perdurar. Mira de nuevo el enredo de cabezas y el jinete imperturbable: ¿qué monstruos, reales o imaginados, podría haber convocado esta imagen para sus primeros espectadores?