Cuando Vanidad emergió del estudio veneciano de Tiziano alrededor de 1515, despertó una fascinación inmediata, no menos por la ambigüedad que rodea a su sujeto. ¿Era este un retrato de una mujer real, una figura mitológica o una alegoría moral? La identidad de la pintura ha sido debatida durante siglos, con inventarios tempranos describiéndola simplemente como "una mujer con un espejo", mientras que otros especulaban que podría representar a Flora o incluso a María Magdalena. Su atractivo radica en esta misma incertidumbre, que ha mantenido a los espectadores y académicos regresando para tratar de desentrañar su significado. En el corazón de la composición, una joven mira en un espejo, sus dedos entrelazados delicadamente en su cabello dorado.

El espejo, sostenido por manos invisibles, se convierte en el eje de la pintura: un símbolo de vanidad, pero también de autoconocimiento y de la naturaleza efímera de la belleza. Perlas y ricos tejidos adornan su figura, su opulencia contrastando con su expresión introspectiva. La suave luz dorada acaricia su piel, invitando a la comparación con el tratamiento de la belleza femenina por Leonardo da Vinci, aunque el enfoque de Tiziano es más sensual, menos idealizado.

El gesto de la mujer—medio absorta, medio consciente del espectador—difumina la línea entre sujeto y alegoría, invitándonos a reflexionar sobre el mensaje de la pintura acerca del paso del tiempo. Los orígenes exactos de Vanidad siguen siendo algo misteriosos; no sobrevive ningún registro definitivo de su primer mecenas. Sin embargo, obras de este tipo—figuras femeninas de medio cuerpo, a menudo con matices alegóricos—fueron muy solicitadas en la Venecia del siglo XVI, tanto por coleccionistas locales como por diplomáticos extranjeros. A lo largo de los siglos, Vanidad ha pasado por varias colecciones notables, a veces mal atribuida o emparejada con otras bellezas alegóricas de Tiziano y su taller.

Hoy en día, se erige como un testimonio de la temprana exploración de Tiziano en el retrato femenino y la alegoría, marcando un momento crucial en su carrera cuando redefinía ambos géneros para una nueva generación de mecenas.