La prima cosa che colpisce nell'opera Un appassionato di Beethoven (Ein Beethovenschwärmer) è l'abbandono totale della figura persa nella musica, accasciata su una sedia, con le braccia incrociate, i capelli arruffati e i piedi nudi che spuntano da pantofole logore. L'enorme corno del grammofono rosso e crema si erge dietro di lui come un fiore in piena fioritura, il suo suono quasi visibile nel modo in cui domina lo spazio. La luce filtra dalla finestra angolata, proiettando ombre nette e appiattendo la stanza in forme audaci, mentre il pavimento giallo irradia un'energia che sembra vibrare con la musica che solo lui può sentire.

Ogni dettaglio — dalla camicia a pois al giornale accartocciato infilato sotto la sedia — è una nota nella sinfonia visiva, invitandoci a condividere questo momento di estasi privata, quasi comica. Creata nel 1911, questa stampa di Moriz Jung appartiene a un mondo sull'orlo della modernità, quando la musica registrata stava trasformando il modo in cui le persone vivevano l'arte e l'emozione a casa. Il grammofono, simbolo di meraviglia tecnologica e del nuovo tempo libero della classe media, ancorava la scena saldamente nella sua epoca. Tali stampe, spesso accessibili e ampiamente diffuse, catturavano le peculiarità e le passioni della vita quotidiana con umorismo e affetto.

Sebbene poco si sappia sul percorso di quest'opera specifica prima del suo arrivo al Metropolitan Museum of Art, la sua sopravvivenza come parte di una collezione ad accesso aperto oggi ci permette di affacciarci a un'epoca in cui il genio di Beethoven poteva riempire una stanza modesta e la devozione alla musica poteva apparire così trasandata e umana come questa. Guarda di nuovo quegli avambracci incrociati e quegli occhi chiusi: chi tra noi non è mai stato travolto da una canzone preferita?