Poucas histórias na mitologia grega são tão famosas quanto a origem da invulnerabilidade de Aquiles, e Peter Paul Rubens captura o momento exato em que essa lenda nasceu em Tetis Mergulhando o Infante Aquiles no Rio Estige. De acordo com fontes antigas, a mãe de Aquiles, Tetis, buscou proteger seu filho de danos mortais mergulhando-o no rio do submundo cujas águas conferiam invulnerabilidade. Rubens, trabalhando na década de 1630 no auge do movimento Barroco, estava fascinado por tais transformações míticas, e esse tema lhe permitiu explorar a interseção entre a intervenção divina e o destino humano, um tema que ressoava com seus patronos nas cortes da Europa. Rubens escolhe o instante em que Tetis, com o rosto tenso de determinação, baixa seu filho infante pelo calcanhar nas águas escuras e turbulentas.

Os membros rechonchudos do bebê são retratados com a característica energia de Rubens, enquanto o aperto de Tetis em seu calcanhar, delicado mas firme, sinaliza tanto o cuidado maternal quanto o trágico defeito que condenará Aquiles. O rio em si, pintado como uma corrente sombria, quase viva, insinua a fronteira entre os reinos mortal e imortal. Ao contrário dos tratamentos mais suaves e etéreos da mitologia de Correggio, a Tetis de Rubens é robusta, seu gesto é decisivo, e o drama é intensificado pelo jogo de luz sobre a carne e a água.

O calcanhar, deixado intocado pelo Estige, brilha como um sutil presságio da singular vulnerabilidade de Aquiles. Embora a comissão precisa para esta pintura não esteja completamente documentada, Rubens era, nesse momento, um artista favorecido das cortes espanhola e flamenga, frequentemente produzindo obras mitológicas para colecionadores privados. Como muitas de suas telas míticas, esta pintura provavelmente adornava um palácio ou residência nobre, destinada a exibir tanto erudição quanto gosto. Ao longo dos séculos, a pintura foi admirada por sua narrativa vívida e bravura técnica, e agora se ergue como um testemunho da capacidade de Rubens de animar contos antigos com toda a força do drama barroco.

Embora a procedência inicial da pintura permaneça um pouco obscura, hoje é reconhecida como um exemplo chave da imaginação mitológica de Rubens e sua duradoura fascinação pelo poder e perigo do destino.