В Шарле Форе первое, что бросается в глаза, это то, как лицо, кажется, выходит из темноты, как будто пойманное в раздумьях под внезапным лучом света. Взгляд модели устойчив, но грубая, почти скульптурная техника письма делает его выражение неуловимым — усталые ли это глаза или тихо amused? Рука Монтичелли неоспорима на текстурированной, пастозной поверхности, где каждое прикосновение охры и коричневого создает живое присутствие из тени. Шапка и воротник изображены с теми же толстыми, энергичными мазками, что и щеки и борода, размывая границу между фигурой и фоном, пока не остается ничего, кроме интенсивности взгляда.

Палитра приземленная, мрачная, но губы — неожиданно красные — притягивают зрителя, как будто сам портрет собирается заговорить. Написанная в 1874 году, эта работа принадлежит к моменту во французском искусстве, когда портретная живопись претерпевала трансформацию. Такие художники, как Монтичелли, работая на волне романтизма и на грани импрессионизма, меньше заботились о совершенной схожести, чем о том, чтобы запечатлеть мимолетное присутствие или состояние ума. Такие портреты часто создавались для частных кругов, как знаки дружбы или восхищения, а не как грандиозные публичные заказы.

Сегодня Шарль Форе находится в Национальном музее искусства, архитектуры и дизайна, что свидетельствует о постоянном увлечении лицами, наполовину увиденными, наполовину вымышленными игрой красок и света. Посмотрите еще раз и обратите внимание, как черты лица модели, кажется, меняются, как будто картина все еще находится в процессе становления.