Когда Поль Сезанн писал Плавающие дома на реке в 1875 году, он находился на распутье: молодые импрессионисты всего за год до этого провели свою первую групповую выставку, а сам Сезанн боролся за признание среди них. Эта картина выделяется, поскольку она является одной из немногих ранних работ, в которых Сезанн затрагивает мотив плавающих домов — тему, более привычную для его друга Камиля Писсарро. Точная техника исполнения картины остается неопределенной, что добавляет ей атмосферу загадки, но дата ее создания помещает ее в момент, когда Сезанн неустанно экспериментировал, ища свой собственный живописный язык. Сцена запечатлевает мимолетный момент на берегу реки: хлипкие деревянные дома, привязанные к течению, кажутся лениво дрейфующими по поверхности воды.

Сезанн выбирает низкую точку обзора, помещая зрителя почти на уровень воды, так что отражения и рябь становятся столь же важными, как и сами строения. Мазки кисти свободные и поисковые, цвета приглушенные, но живые, что намекает на нестабильность и преходящесть жизни на реке. В отличие от спокойных речных сцен Моне, плавающие дома Сезанна кажутся тяжелыми, даже неустойчивыми — их наклоненные углы и размытые контуры намекают на движение и упадок.

Картина приглашает глаз блуждать между твердым формой и мерцающей водой, создавая диалог между реальным и мимолетным. Мало что известно о ранней истории Плавающих домов на реке, и не осталось записей о первом владельце или выставке. Как и многие работы Сезанна 1870-х годов, она могла оставаться в мастерской художника в течение многих лет, получая более широкое внимание только по мере роста его репутации в последующие десятилетия. Сегодня картина признана ключевым примером раннего взаимодействия Сезанна с импрессионистскими темами, прежде чем он перешел к более структурированному и аналитическому стилю своей поздней карьеры.

Ее неопределенная техника и происхождение напоминают о том, сколько еще о формативные годы Сезанна предстоит открыть.