Когда Пол Сезанн написал Яблоки, апельсин и лимон в 1885 году, он находился в разгаре тихой революции, которая должна была изменить ход искусства. Эта скромная натюрмортная работа с простым расположением яблок, апельсина и лимона является частью серии, которая позже будет признана основополагающей как для постимпрессионистского движения, так и для рождения современного живописи. Одержимое возвращение Сезанна к теме фруктов — более двухсот натюрмортов за его карьеру — не было простой повторяемостью, а было целенаправленным исследованием формы и восприятия.

Уже в 1904 году критик Гюстав Жеффруа заметил, что фрукты Сезанна «кажутся выросшими из холста», что является свидетельством радикального подхода художника. Здесь фрукты покоятся на голом столе, каждый объект изображен с такой солидностью, которая противоречит их повседневной природе. Мастихин Сезанна виден, создавая объем с помощью цветовых пятен, а не контуров, приглашая взгляд перемещаться по поверхности и ощущать глубину. Яблоки круглые и тяжелые, апельсин светится мягким теплом, а желтый цвет лимона является резким акцентом.

В отличие от пышного изобилия натюрмортов Шардена, Сезанн сводит сцену к основам, сосредотачиваясь не на роскоши, а на тихой драме баланса и структуры. Свет устойчив, отбрасывая мягкие тени, которые закрепляют фрукты, в то время как слегка наклоненный стол намекает на мир, где перспектива менее определенна, более ощущается, чем измеряется. Точная история Яблок, апельсина и лимона не полностью задокументирована, что является распространенной судьбой многих натюрмортов Сезанна, которые часто проходили через руки дилеров и частных коллекционеров, прежде чем попасть в публичные коллекции. Ясно одно: такие работы, написанные в родной Провансе художника, редко выставлялись при его жизни и лишь постепенно начали получать признание после его смерти в 1906 году.

Сегодня эта картина является тихим манифестом веры Сезанна в то, что искусство должно «обращаться к природе через цилиндр, сферу и конус», как он знаменитым образом писал. Его влияние можно проследить через кубистов и далее, что является свидетельством стойкой силы внимательного взгляда на мир.