Единственный, невероятный всплеск цвета привлекает взгляд: горы за Сан-Ремо ловят первый свет, их склоны вспыхивают глубоким, почти театральным оранжевым. Город внизу остается в тени, его формы едва появляются из мрака. Это не картина рассвета как мягкого перехода, а драма контрастов — где приход дня является чем-то внезапным и подавляющим.

Зритель ведется от прохладных, призрачных очертаний спящего города к светящемуся хребту, где приход солнца ощущается одновременно далеким и неизбежным. Написанная между 1908 и 1909 годами, Рассвет, Сан-Ремо принадлежит миру на грани современности, когда художники, такие как Эббот Хандерсон Тейер, стремились запечатлеть не только места, но и ощущение момента. Такие работы часто создавались для частных коллекционеров или для тех, кто путешествовал и хотел запомнить очарование средиземноморских утр. Сейчас картина находится в Художественной галерее Университета Вандербильта, тихом свидетеле эпохи, когда граница между реализмом и настроением пересматривалась.

Чем дольше смотришь, тем больше проявляются теневые формы города — приглашая зрителя задержаться в пространстве между ночью и днем.