Ein Gesicht strahlt von einem tiefroten Hintergrund, die Augen weit aufgerissen vor der Aufregung des Rechnens, gekrönt von einer Stoppuhr, die den obersten Teil seines Kopfes ersetzt hat. Jede Linie und jeder Schatten in diesem Plakat von Leonetto Cappiello ist für Wirkung gestaltet: die übertriebenen Hände, die im Zählen eingefroren sind, zählen nicht nur, sondern tanzen fast, lenken den Blick des Betrachters von den kräftigen grünen Buchstaben oben zu den verspielten Mathematiken unten. Die Stoppuhr ist nicht nur ein Produkt; sie wird zum Geist des Charakters, einem wörtlichen Kopf für Zahlen, der eine so angeborene Präzision suggeriert, dass sie fast magisch ist.

Der Humor ist unverkennbar, doch die technische Klarheit des Zifferblatts und die Schärfe der Typografie erinnern uns daran, dass dies auch ein Versprechen ist: Mit Le Jaeger zählen Sie immer „compte juste“—richtig. Dies ist die Welt der Pariser Werbung im Jahr 1920, wo Plakate nicht nur Ankündigungen, sondern Aufführungen auf der Straße waren, die um Aufmerksamkeit in einer Stadt wetteiferten, die von neuen Erfindungen und visuellem Witz lebte. Leonetto Cappiello war ein Meister dieses Genres, bekannt dafür, Produkte in Persönlichkeiten zu verwandeln, und hier liefert er sowohl einen Witz als auch eine Garantie in einem einzigen, unvergesslichen Bild. Das Plakat, gedruckt von Devambez und jetzt im Besitz der Bibliothèque nationale de France, spricht von einer Ära, in der die Uhrmacherkunst—Uhrenherstellung—sowohl hohe Wissenschaft als auch hohen Stil war, und als ein Juwelier- oder Uhrmacherladen die Aufmerksamkeit des hastigen Parisers mit einem Farbblitz und Cleverness auf sich ziehen musste.

Wenige Spuren bleiben von vielen solcher Plakate, aber dieses zählt immer noch, und lädt uns ein, innezuhalten und über seine perfekte Berechnung zu lächeln.