Ein Wirbel aus Gold und Smaragd zieht den Betrachter in eine Versammlung, die sowohl intim als auch theatralisch wirkt. In Subjektkomposition verwendet Adolphe Joseph Thomas Monticelli dicke, pastose Pinselstriche, um vier Frauen heraufzubeschwören, deren Formen mit Bewegung und Licht schimmern. Das Auge wird zuerst von der Figur in Gelb angezogen, die mit dem Rücken zu uns steht, als ob sie gerade angekommen ist oder gleich sprechen wird — eine Geste, die uns einlädt, uns die Unterhaltung, das Lachen, die ausgetauschten Geheimnisse vorzustellen.

Die anderen drei, zusammengeballt, scheinen von innen zu leuchten, ihre Gesichter und Kleider verschmelzen mit dem üppigen, texturierten Hintergrund. Monticellis Palette ist reich und kühn, die Pinselstriche so lebhaft, dass die Szene halb erinnert erscheint, als ob sie im Dämmerlicht in einem Park oder Garten erhascht wurde. Dieses Gemälde gehört zu einer Welt der fêtes galantes, einem Genre, das im 19. Jahrhundert in Frankreich von Künstlern wie Monticelli wiederbelebt wurde, die Inspiration in den eleganten Versammlungen des 18.

Jahrhunderts fanden. Diese Szenen, gefüllt mit modisch gekleideten Figuren in üppigen Außenumgebungen, waren nie bloße Aufzeichnungen realer Ereignisse, sondern Einladungen, von Vergnügen und feiner Gesellschaft zu träumen. Während seiner Pariser Jahre machte Monticelli solche Kompositionen zu seinem Markenzeichen, das den Geist von Watteau widerspiegelt, jedoch mit einer modernen, fast abstrakten Energie.

Das Beispiel der National Gallery, wahrscheinlich zwischen 1870 und 1890 gemalt, steht als lebendiges Relikt des Verlangens nach Schönheit und Flucht dieser Ära — seine dicke Farbe und leuchtenden Farben fordern uns auf, erneut hinzusehen und die Musik nur einen Hauch außerhalb unseres Hörbereichs zu imaginieren.