Вихрь золота и изумрудного цвета притягивает зрителя в собрание, которое кажется одновременно интимным и театральным. В Составлении темы Адольф Жозеф Томас Монтичелли использует толстую, пастозную живопись, чтобы вызвать образы четырех женщин, их формы сверкают движением и светом. Взгляд сначала привлекает фигура в желтом, повернутая спиной, как будто она только что пришла или собирается заговорить — жест, который приглашает нас представить разговор, смех, обмен секретами.

Остальные три женщины, собравшиеся вместе, кажутся светящимися изнутри, их лица и платья сливаются с роскошным, текстурированным фоном. Палитра Монтичелли богата и смела, мазки настолько живые, что сцена кажется полузабытой, как будто мельком увиденной в сумерках в парке или саду. Эта картина принадлежит миру фет галант, жанра, возрожденного в 19 веке во Франции такими художниками, как Монтичелли, которые черпали вдохновение в элегантных собраниях 18 века. Эти сцены, наполненные модно одетыми фигурами на роскошных открытых площадках, никогда не были просто записями реальных событий, но приглашениями мечтать о наслаждении и утонченной компании.

В свои парижские годы Монтичелли сделал такие композиции своей визитной карточкой, перекликаясь с духом Ватто, но с современной, почти абстрактной энергией. Экземпляр Национальной галереи, вероятно, написанный между 1870 и 1890 годами, является ярким реликтом стремления той эпохи к красоте и побегу — его толстая краска и светящиеся цвета побуждают нас взглянуть еще раз и представить музыку, едва слышимую на слух.