Un'ondata di movimento inquieto saluta l'occhio in Improvvisazione 18 (con lapide), dove colore e linea sembrano contendersi lo spazio, rifiutandosi di stabilirsi in forme familiari. La caratteristica più sorprendente del dipinto è il suo senso di energia appena contenuta: archi audaci di ocra e blu tagliano la tela, mentre un gruppo di linee rosse si alza come una fragile recinzione o forse la suggestione di un monumento. La parte inferiore è ancorata da una lastra pallida e angolare; i suoi toni tenui e i bordi netti alludono alla "tombstone" del titolo, un contrappeso al tumulto di colori sopra.

Il tocco di pennello di Kandinsky è urgente, quasi percussivo, come se ogni tratto fosse una nota in un pezzo musicale che non si risolve mai del tutto. Lo sguardo dello spettatore è attratto dalle forme dense e ingarbugliate in alto a sinistra verso gli spazi aperti, quasi luminosi, in basso, intrappolato tra caos e calma. Dipinta nel 1911, quest'opera appartiene all'alba febbrile dell'astrazione, quando artisti come Wassily Kandinsky cercavano di liberare la pittura dal dovere della rappresentazione. A Monaco, dove Kandinsky lavorò insieme al gruppo Blaue Reiter, gli artisti sperimentavano con colore e forma come veicoli per l'emozione e l'esperienza spirituale.

Il titolo "Improvisation" segnala un processo più vicino alla musica che alla pittura tradizionale: un atto spontaneo e intuitivo piuttosto che una composizione pianificata. Poco si registra sul viaggio specifico di questa tela, ora nella collezione Ermell, ma la sua data la segna come testimone del momento in cui l'arte stessa veniva reinventata. Fermati davanti ad essa e lascia che il tuo sguardo vaghi: la storia non è in ciò che vedi, ma in come lo vedi.