Когда Чарльз Дана Гибсон переключил свое внимание с известных девушек Гибсон на американский пейзаж, он коснулся национальной жажды приключений и открытий. Живописная Америка, где угодно в горах заимствует свое название из влиятельной серии путевых заметок 1870-х годов, вдохновившей поколения видеть дикие места страны как достойные искусства и почитания. Точная дата и техника этой работы остаются неопределенными, но ее дух безусловно укоренен в увлечении исследованием и романтизацией американской дикой природы конца девятнадцатого века. Сцена разворачивается в момент спокойной паузы: путешественники, уменьшенные по сравнению с высокими соснами и скалистыми вершинами, смотрят в далекую долину, окутанную утренним туманом.

Композиция Гибсона ведет взгляд вдоль извивающейся тропы, где одинокая фигура — возможно, художник или геодезист — стоит с блокнотом в руках, запечатлевая вид. Тщательное размещение фигур, их шляпы и трости, а также игра света и тени на скалах все это намекает на повествование как о восхищении, так и о документировании. Этот подход напоминает работы Томаса Морана, чьи изображения Йеллоустона также смешивают величие с близостью непосредственного наблюдения, хотя прикосновение Гибсона легче, более настроено на человеческий масштаб в безбрежности. Мало что известно о путешествии этого конкретного произведения, и оно не входит в число самых широко экспонируемых работ Чарльза Дана Гибсона.

В отличие от его знаковых иллюстраций для журнала Life, этот пейзаж тихо прошел через коллекции, иногда приписываемый более широкому движению американского пикториализма. Его анонимность в творчестве художника говорит о многосторонности Гибсона и о жажде эпохи к изображениям, которые прославляют природную красоту страны. Сегодня Живописная Америка, где угодно в горах является свидетельством времени, когда даже перо иллюстратора могло помочь нарисовать мечты нации.