В Эскизе деревни первым делом бросается в глаза размах неба — половина картины отдана облакам и цвету, как будто деревня внизу лишь намек, мимолетная мысль под безбрежностью сверху. Мазки свободные, почти игривые, с каплями и заливками синего, зеленого и охры, позволяющими воображению заполнить остальное. Две церковные башни поднимаются достаточно высоко, чтобы закрепить сцену, их бледные формы выделяются на фоне нежного смятения облаков.

Передний план растворяется в запутанности зелени, намекая на деревья или сады, в то время как крыши и улицы лишь намекаются, а не описываются. Рука художника видна повсюду: быстро, легким движением, сосредоточенная на запечатлении настроения, а не карты. Этот вид работы принадлежит миру в состоянии изменения — конец девятнадцатого века, когда такие художники, как Альбер Шарль Лебур, отказывались от строгих рамок академической отделки в пользу непосредственности впечатлений. Такие эскизы часто создавались на пленэре, предназначенные для изучения или записи света и погоды, а не для громких заявлений на салоне.

Дата помещает его где-то между 1849 и 1928 годами, периодом, когда французская пейзажная живопись перестраивалась в ответ на новые идеи о восприятии и памяти. Теперь в коллекции Смитсоновского музея американского искусства, этот маленький, живой лист служит свидетельством быстрого взгляда художника и жажды эпохи к сценам, которые казались истинными в данный момент. Позвольте своему взгляду блуждать по бумаге и посмотрите, сколько из деревни вы сможете найти, прежде чем она исчезнет в цвете и воздухе.