В Сигнале в первую очередь бросается в глаза спокойное ожидание фигуры, её взгляд устремлён на горизонт, как будто только она знает, что вот-вот произойдёт. Художник Джон Уильям Годвард выбрал момент ожидания, а не прибытия, приглашая нас разделить это напряжение. Поднятая рука женщины защищает её глаза от средиземноморского солнца, но также превращает её в безмолвного стража — её жест одновременно практичен и символичен, сам по себе являясь сигналом.

Мраморное ограждение под ней, выполненное с холодной точностью, контрастирует с теплотой её красной драпировки, которая сверкает на фоне бледного неба. Каждая складка её одежды и каждая тень на камне — это преднамеренное приглашение задержаться, задуматься о том, чего она ждёт. Написанная в 1899 году, эта работа принадлежит миру, очарованному воображаемой элегантностью древности. В конце викторианской эпохи такие художники, как Годвард, специализировались на сценах, расположенных в мечтательном, идеализированном древнем прошлом, удовлетворяя коллекционеров, жаждущих красоты и побега от индустриального настоящего.

Эти картины, часто заказанные для частных домов, должны были вызывать не историю, а настроение — спокойный, упорядоченный рай, где время останавливается. Теперь в музее Дж. Пола Гетти Сигнал стоит как свидетельство неугасимой привлекательности этого жанра.

Безмолвная бдительность фигуры не даёт ответов, лишь удовольствие от взгляда — и от взгляда снова.