Das Erste, was ins Auge fällt an Harper's Mai 1898 von Edward Penfield, ist das Vertrauen in seine Einfachheit: zwei Hähne, mit kräftigen Konturen und flachen Farbflächen dargestellt, stehen in einem Feld unter monumentalen, rostrot gefärbten Buchstaben. Die Szene ist ruhig, aber geladen mit der wachsamen Aufmerksamkeit der Vögel—einer weiß, einer schwarz—die jeweils den Kopf neigen, als ob sie den anderen betrachten würden. Der Hintergrund ist ein Wandteppich aus sanften, gesprenkelten Grüntönen und Blautönen, mit einer fernen Baumreihe, die den Horizont verankert und den Blick des Betrachters einlädt, zwischen der ruhigen Landschaft und dem lebhaften Vordergrund hin und her zu schweifen.

Die Komposition ist eine Meisterklasse der Zurückhaltung, jedes Element dient dem Zweck von Klarheit und visuellem Eindruck, von dem sanften Punktieren, das das Licht der Frühlingssonne andeutet, bis hin zu der Art und Weise, wie die Formen der Hähne die Kurven der Buchstaben darüber widerspiegeln. 1898 als Plakat für die Zeitschrift Harper’s geschaffen, gehört dieser Druck zu einer Welt, in der das illustrierte Periodikum König war und das Plakat selbst sowohl Werbung als auch Kunst war. Das späte 19. Jahrhundert erlebte eine Blütezeit des Grafikdesigns, mit Künstlern wie Penfield—oft als Vater des amerikanischen Plakats bezeichnet—die den Weg ebneten, um Botschaften in auffällige, einprägsame Bilder zu destillieren.

Diese Plakate wurden in Auftrag gegeben, um die Aufmerksamkeit auf den Straßen der Stadt und in Schaufenstern zu erregen, ihre kräftigen Farben und vereinfachten Formen spiegeln sowohl den Einfluss japanischer Drucke als auch die Anforderungen der modernen Werbung wider. Dieses spezielle Exemplar ist in der Library of Congress aufbewahrt, ein Zeugnis des Glaubens der Epoche an den Druck als ein Vehikel für sowohl Handel als auch Kultur. Die Hähne bleiben, ein Jahrhundert später, so klar und rätselhaft wie am Tag ihrer Drucklegung—und laden uns ein, uns die Welt vorzustellen, die sie zuerst begrüßte.