Als Melting erstmals in der Presse erschien, wurde es sofort als scharfsinniger Kommentar zu den sich wandelnden sozialen Codes des Amerikas zu Beginn des Jahrhunderts erkannt. Charles Dana Gibson, der bereits berühmt war für die Schaffung des ikonischen "Gibson Girl", nutzte seinen scharfen Witz und sein feines Auge für Details, um die Spannungen einer sich verändernden Gesellschaft einzufangen. Kritiker der Epoche bemerkten, dass Gibsons Illustrationen, obwohl oft humorvoll, "zum Kern der modernen Manieren vordringen" konnten—und Melting ist keine Ausnahme.

Das genaue Datum und das Medium sind ungewiss, aber sein unverwechselbarer Stil verankert es fest in der goldenen Ära der amerikanischen Illustration, als Zeitschriften wie Life und Collier’s die Geschmäcker bestimmten. Die Szene in Melting hält einen Moment sozialen Unbehagens fest: Eine junge Frau, composed und elegant, sitzt einem Gentleman gegenüber, dessen Entschlossenheit—oder vielleicht seine Fassung—sichtbar schmilzt. Der Titel selbst deutet sowohl auf ein physisches als auch emotionales Schmelzen hin, während die Haltung des Mannes nachlässt und sein Gesichtsausdruck eine Mischung aus Bewunderung und Nervosität verrät. Die aufrechte Haltung der Frau und ihr fester Blick erinnern an das Selbstbewusstsein der "Gibson Girl", während die hängenden Blumen und die sanft nachgebenden Linien um den Mann das Schmelzen viktorianischer Zurückhaltung andeuten.

Im Gegensatz zu den offener romantischen Begegnungen in den Werken von Norman Rockwell ist Gibsons Humor trocken und verlässt sich auf subtile Gesten und den stillen Willenskampf über einen Salontisch. Wie bei vielen von Gibsons Werken ist es schwierig, die Reise der Originalzeichnung nachzuvollziehen, da seine Illustrationen oft weit verbreitet in populären Zeitschriften und nicht in Galerien ausgestellt wurden. Viele dieser Werke wurden später in Alben gesammelt oder für kommerzielle Zwecke adaptiert, wodurch die Grenze zwischen feiner Kunst und Massenmedien verschwimmt. Heute überlebt Melting hauptsächlich in Reproduktion, sein ursprünglicher Standort ist unbekannt, aber sein Einfluss bleibt in der visuellen Sprache der amerikanischen Satire bestehen.

Für Gibson fügt sich dieses Stück bequem in sein größeres Projekt ein: die chronologische Erfassung, mit Feder und Tinte, des sich entwickelnden Tanzes zwischen Männern und Frauen in einer Zeit des schnellen Wandels.