Pocos retratos atrapan al espectador tan inmediatamente con su crudeza como este. El rostro de la figura, surcado por verdes y morados poco naturales, parece flotar entre mundos: medio vivo, medio espectral. La mano presionada contra la mejilla es más una garra que un consuelo, mientras que la otra mano, flácida y pálida, se despliega sobre una vívida manta roja.

El cabecero amarillo de la cama y la ventana irregular, casi infantil, detrás se representan con las mismas pinceladas duras y quebradas que el rostro atormentado de la figura. Cada color se elige por su efecto chocante en lugar de por la armonía: la túnica azul, la piel verde ácido, el rojo que amenaza con tragar al retratado por completo. La vela en la mesita de noche, apenas más que una sugerencia, insinúa un mundo más allá de la cama, pero el verdadero drama está encerrado en los ojos: abiertos, vidriosos y buscando algo que está justo fuera de alcance. Pintada en 1918, esta obra se sitúa en la encrucijada de una Europa destrozada por la guerra y un artista lidiando con su propia agitación interna.

El estilo pertenece inconfundiblemente al Expresionismo, un movimiento que buscaba no imitar el mundo visible, sino proyectar la realidad interna del artista sobre el lienzo. En Alemania, donde trabajaban Ernst Ludwig Kirchner y sus contemporáneos, tales pinturas rara vez eran encargadas; eran actos de necesidad personal, creados en estudios en lugar de en salones. El año 1918 marcó tanto el final de la Primera Guerra Mundial como un período de crisis para muchos artistas, que recurrieron a la autorrepresentación como medio de supervivencia y confesión.

La historia ha dejado pocos rastros de las vidas privadas detrás de tales imágenes, pero la urgencia de la pincelada de esta pintura y la paleta febril hablan por sí solas. Párate ante ella y deja que tus ojos se ajusten a su extraño y eléctrico mundo.