Un squelette portant un chapeau à large bord se penche en avant, animé et presque joyeux, alors qu'il poursuit une dame dont les propres os sont habillés de la rigide dignité d'une robe victorienne. La scène est dessinée avec une énergie vive et satirique : la posture de la femme est correcte, sa main squelettique agrippant sa jupe, tandis que le sourire de son poursuivant est large et sans honte. Les lignes audacieuses et sombres de l'artiste et les contrastes nets donnent aux figures un sens du mouvement, comme si elles pouvaient sortir de la page à tout moment.

La lumière tombe sur la robe de la dame, soulignant ses plis soignés et l'absurdité d'une telle élégance sur un squelette. L'image entière oscille entre la comédie et la menace, invitant le spectateur à rire et à frémir en même temps. Des œuvres comme Squelette Suivant une Dame de José Guadalupe Posada sont nées du monde vibrant de l'impression mexicaine de la fin du XIXe siècle, où la satire et le commentaire social ont fleuri dans des feuilles bon marché et des affiches de rue. Les squelettes de Posada—calaveras—sont devenus des icônes de la culture populaire, se moquant des prétentions des vivants et rappelant à tous que la mort est le grand égalisateur.

Cette impression, créée entre 1890 et 1910 et maintenant dans la collection du Metropolitan Museum of Art, fait partie de cette tradition. L'histoire a conservé peu de traces des histoires individuelles derrière de telles images, mais leur irrévérence ludique et leur humour mordant restent aussi frais que jamais. Regardez de près, et vous pourriez saisir l'écho du rire dans les os qui s'entrechoquent.