Poche pitture di Rembrandt van Rijn hanno suscitato tanto dibattito sulla loro attribuzione quanto La donna sorpresa in adulterio del 1644. Per decenni, studiosi si sono interrogati se quest'opera appartenesse davvero al maestro olandese, con i suoi audaci contrasti di luce e ombra e le sue figure profondamente umane che si distaccano dallo stile più rifinito dei suoi contemporanei. Il percorso della pittura attraverso attribuzioni e collezioni riflette le correnti mutevoli del gusto e della ricerca, ma oggi la maggior parte la accetta come un vero prodotto del periodo maturo di Rembrandt. Al centro della tela si trova un momento teso del Vangelo di Giovanni: una donna, accusata di adulterio, viene portata davanti a Gesù dai farisei, che sperano di intrappolarlo in una contraddizione della legge di Mosè.

Rembrandt sceglie l'istante in cui Gesù, calmo e illuminato, affronta gli accusatori con la famosa sfida: “Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pietra.” La donna si trova al centro, il suo volto è un misto di paura e vergogna, mentre gli anziani si affollano intorno a lei, alcuni distogliendo lo sguardo. Il drammatico gioco di luci—così caratteristico di Rembrandt—concentra l'attenzione sul gesto di Cristo e sulla vulnerabilità della donna, mentre le figure circostanti si dissolvono nell'ombra. A differenza della moralizzazione ordinata delle versioni di Pieter Bruegel il Vecchio, la scena di Rembrandt è carica di ambiguità e compassione. Le circostanze esatte della commissione della pittura rimangono poco chiare, sebbene sia stata probabilmente creata per un mecenate privato ad Amsterdam durante un periodo in cui Rembrandt era al culmine della sua fama.

Nel corso dei secoli, La donna sorpresa in adulterio è passata attraverso diverse collezioni notevoli, sopravvivendo a guerre e cambiamenti di gusto che hanno visto molte opere di Rembrandt cadere in disgrazia prima della loro riscoperta nel XIX secolo. Oggi, la pittura è riconosciuta come un potente esempio di pittura narrativa barocca, ed è esposta alla National Gallery di Londra, dove continua a invitare gli spettatori nel suo dramma e nella sua complessità morale.