ポール・セザンヌの《殺人》（Le Meurtre）は、1867年頃に制作され、まだ自分の声を探していた時期の作品であり、これほど多くの推測を呼び起こした絵画は少ない。この作品は、セザンヌの初期作品の中でほぼ唯一と言えるほど珍しく、残酷なテーマだけでなく、その暴力がパリの前衛的なサークルさえも驚かせたことでも注目に値する。後に彼を定義することになる穏やかな風景画や静物画とは異なり、ここではセザンヌが観客に生の身体的な攻撃を突きつけ、一部の批評家はその影響をエドゥアール・マネの《マクシミリアン皇帝の処刑》に例えた。 《殺人》の中心には、二人の人物が三人目を押さえつけており、彼らの体は結果に疑いの余地のない闘争の中でねじれ合っている。犠牲者の青白く無力な姿は地面に押し付けられ、攻撃者の顔は影に覆われ、決意に満ちている。セザンヌの厚く、ほとんど彫刻的な筆致は、混沌とした緊迫感を増幅させ、血のような赤い色調がキャンバスを横切っている。ドラクロワの歴史的なシーンの道徳的な明快さとは異なり、セザンヌは文脈や救済を提供せず、暴力の瞬間そのものだけを凍結させている。場面の曖昧さと人物の匿名性は、このシーンを古代的でありながら現代的に感じさせ、特定の犯罪ではなく普遍的な悲劇となっている。 《殺人》の正確な起源と初期の歴史は不明であり、セザンヌはこの作品を委託されて描いたわけではなく、その制作に関する記録もほとんど残されていない。長年、この絵はほとんど知られておらず、アーティストの後のより調和のとれた作品に影を落とされていた。プライベートコレクションを経て一般の目に触れるようになり、今日ではセザンヌが人間のドラマと心理的な強度に早くから魅了されていたことを示す珍しい証言として存在している。この絵の媒介は明確に記録されていないが、その大胆な扱いと暗いパレットは、間もなく出現する印象派運動との決定的な断絶を示している。セザンヌのキャリアの広い弧の中で、《殺人》は彼の生涯にわたる形と色の追求を形作った動乱の一端を垣間見ることができる。