ゆったりとした演劇的な服装を身にまとった男が、テーブルに重く寄りかかり、うつむいた視線を向け、手には半分満たされたグラスをぶら下げている。印刷の鋭い線が、シーンを浅く、ほとんど閉塞感のある空間に押し込めており、そこでは一つ一つの物体—ボトル、ぼろぼろの帽子、床に置かれた水差し—が、その人物の孤独を反響させているように見える。テーブルには食事の残り物か、あるいはわずかな祝宴の痕跡が置かれているが、男の姿勢と頭の傾きは、悲しみに押しつぶされた世界を示唆している。タイトル『孤児の嘆き』は、空の椅子と部屋の温もりの欠如の中に響いている；交差した壁を通してフィルターされた光さえも無関心に感じられる。これはメロドラマの瞬間ではなく、静かな諦めの瞬間であり、各細部が喪失感を鋭くする。 ホセ・グアダルーペ・ポサダによって1880年から1910年の間に制作されたこの版画は、これらの画像が芸術であり、緊急のコメントでもあった世界に属している。19世紀末のメキシコでは、版画は人々のメディアであり—安価で、直接的で、どこにでもあり、物語を語り、ニュースを広め、良心を刺激するために使われていた。ポサダはその鋭い社会風刺と象徴的な骸骨で最もよく知られているが、ここでは彼の線はより柔らかく、より親密で、マスクを必要としない孤独を捉えている。この特定の版画の旅路については歴史がほとんど痕跡を残していないが、メトロポリタン美術館のコレクションにおけるその生存は、私たちに再び見ることを促している—孤児の悲しみだけでなく、耐え忍ぶ者たちの静かな尊厳をも。