Когда В кафе у часов впервые появилась в печати, она мгновенно была признана ярким срезом жизни космополитичного конца девятнадцатого века, захватывающим дух модных кафе той эпохи. Художник Чарльз Дана Гибсон уже был знаменит своим созданием «Гибсон-герл», иконой современной женственности, и это произведение расширяет его острое восприятие социальной жизни на шумный мир парижского досуга. Хотя точная дата и техника остаются неопределенными, детали сцены прочно укореняют ее в эпохе Belle Époque, когда кафе были сердцем городской культуры и общения.

Само название, ссылающееся на «кафе у часов», намекает на реальное или воображаемое место встречи, где время, сплетни и общество переплетаются. На изображении группа элегантно одетых мужчин и женщин собирается вокруг маленьких мраморных столиков, их внимание разделено между друг другом и миром за пределами рамки. Яркие часы царят над сценой, их стрелки отмечают час, пока официанты скользят мимо, а посетители наклоняются ближе, погруженные в оживленную беседу. Искусная линия Гибсона захватывает тонкую игру взглядов и жестов: поднятая бровь здесь, полускрытая улыбка там, наклон шляпы, намекающий на флирт или интригу.

Композиция с живой толпой и акцентом на мимолетные выражения напоминает социальные сцены Эдгара Дега или Анри де Тулуз-Лотрека, но прикосновение Гибсона легче, более настроено на нюансы американской иллюстрации. Часы, как буквальные, так и символические, напоминают зрителю о течении времени среди удовольствий и драм кафе-сообщества. Как и многие работы Гибсона, В кафе у часов вероятно, была создана для публикации в журнале или в качестве иллюстрации, а не как картина, предназначенная для галерейной стены. Ее путешествие через десятилетия больше связано с культурным влиянием, чем с физическим перемещением: такие изображения помогли сформировать восприятие современной жизни по обе стороны Атлантики.

Хотя местонахождение оригинального рисунка может быть неизвестно, репродукции и отпечатки широко циркулировали, закрепляя его место в популярном воображении. Сегодня работа служит свидетельством о проницательном наблюдении Гибсона и его роли в хрониковании ритуалов и ритмов городской жизни на рубеже веков.