Когда Хай-стрит, Оксфорд была выставлена в Королевской академии в 1810 году, она была восхвалена не только как портрет города, но и как техническое чудо: Джозеф Маллорд Уильям Тёрнер смог запечатлеть ясность знаменитого света Оксфорда таким образом, который казался почти невозможным для масляной живописи — или, как некоторые предполагают, даже для акварели. Точная техника выполнения работы остается неясной, что вызывает споры среди искусствоведов и реставраторов на протяжении более двух столетий. Эта неопределенность стала частью легенды картины, и некоторые предполагают, что Тёрнер использовал экспериментальные смеси, чтобы достичь светящейся, почти кристаллической атмосферы.

Картина была заказана Джеймсом Уайаттом, тогдашним мэром Оксфорда, который стремился увековечить величественную улицу города в разгаре его георгианской элегантности. Тёрнер выбирает момент спокойной суеты: экипажи и горожане движутся по залитой солнцем улице, обрамленной величественными фасадами Университетского колледжа и шпилем церкви Святой Марии, поднимающимся вдали. Композиция направляет взгляд вниз по убывающей линии зданий, их кремовый камень светится на фоне неба, покрытого характерными для Тёрнера, парообразными облаками. Игра света и тени, тщательное внимание к архитектурным деталям и мягкая анимация фигур объединяются, создавая сцену, одновременно конкретную и универсальную — живой город, пойманный в момент обыденного великолепия.

В отличие от точных венецианских видов Каналетто, Оксфорд Тёрнера смягчен атмосферой, границы между камнем и небом нежно размыты. Картина осталась в Оксфорде с момента своего завершения, перейдя из городской коллекции в Ашмолинский музей, где она висит и сегодня. Ее неопределенная техника побудила периодические технические исследования, но ни один окончательный ответ не был найден, что добавляет ей мистики. Для Тёрнера Хай-стрит, Оксфорд знаменует собой поворотный момент: она стоит на пороге его зрелого периода, когда его интерес к свету и погоде станет все более экспериментальным.

Устойчивую популярность работы можно объяснить сочетанием документальной точности и поэтического настроения — свидетельство способности Тёрнера видеть знакомое новыми глазами.