Туман светлого света окутывает башни Нотр-Дама, их формы поднимаются не как памятники, а как воспоминания — полузабытые, смягченные по краям. Мазки быстрые и ищущие, как будто Аполлинарий Михайлович Васнецов стремится запечатлеть присутствие собора, а не его точное подобие. Глаз сначала привлекает холодная, каменная масса церкви, но вскоре начинает блуждать по нежным зелёным деревьям, приглушённым охристым и серым цветам набережной, мимолётному намёку на воду внизу.

Даже небо, кажется, дрожит, беспокойное от движения, отказываясь укорениться в одном настроении. Это не Париж с открыток, а город, увиденный в проходе — город, который становится живописью. В 1898 году художники по всей Европе обращали свой взгляд наружу, стремясь запечатлеть мимолётные впечатления современной жизни. Русские художники, такие как Васнецов — более известные своими историческими и фантастическими сценами — не были защищены от притяжения городского пейзажа, особенно когда путешествия и культурный обмен процветали в конце девятнадцатого века.

Такие картины, как эта, быстрые и атмосферные, часто создавались как этюды или сувениры, символы путешествия или света одного послеобеденного часа. Сегодня это произведение сохранилось в российской коллекции, а его дата и подпись привязывают его к моменту, когда Париж был как целью, так и мечтой. Незавершённое качество приглашает нас задержаться, представить, как рука художника всё ещё движется, город всё ещё сверкает чуть вне досягаемости.