Was zuerst in König Wanda ins Auge fällt, ist die nachdenkliche Stille zwischen zwei Figuren, vor einem Himmel von reinem, ungestörtem Blau. Der ältere Mann, gekrönt und in einen schweren, goldmusternden Umhang gehüllt, sitzt in einer Pose tiefer Kontemplation, die Hand am Kinn, der Blick in die Ferne gerichtet. Neben ihm ist eine junge Frau in einem gelben Gewand in ein großes, offenes Buch vertieft, dessen Seiten hell mit Miniaturillustrationen leuchten.

Die geometrische Marmorbank und der Schachbrettboden schaffen ein Gefühl von Ordnung und Klarheit, während die entfernten, stilisierten Hügel eine Welt jenseits der Palastmauern andeuten. Dulacs Palette ist zurückhaltend, aber leuchtend, die Farben verleihen der Szene sowohl Schwere als auch einen traumhaften Stillstand, als ob die Zeit selbst für diesen Austausch von Weisheit und Staunen innegehalten hätte. Dieses 1915 für Der Träumer der Träume von der Königin von Rumänien geschaffene Bild gehört zu einer goldenen Ära der Buchkunst, als Verlage versuchten, die Leser mit prächtigen Bildern ebenso zu verzaubern wie mit Worten. Edmund Dulac, bekannt für seine juwelenartigen Aquarelle und seine Fähigkeit, mit wenigen wohlgewählten Zeilen ganze Welten heraufzubeschwören, war einer der gefragtesten Illustratoren seiner Zeit.

Solche Werke wurden oft für luxuriöse Geschenkausgaben in Auftrag gegeben, die dazu gedacht waren, die Leser in mythische oder königliche Reiche zu entführen, zu einem Zeitpunkt, als Europa von Krieg und Wandel erschüttert wurde. Die Geschichte hat nur wenige Spuren der spezifischen Geschichten hinter jedem Bild hinterlassen, aber die Stimmung stiller Anleitung und das sorgfältige, dekorative Design laden uns ein, zu verweilen und die Lektionen und Träume zwischen König und Kind zu erahnen.