Eine Frau sitzt an der Grenze zwischen Mythos und Porträt, ihr Blick trifft unseren mit einer ruhigen Zuversicht, die die zarte Fantasie ihres Kostüms widerlegt. In schimmernder blauer Seide gehüllt, hält sie eine goldene Kanne und einen Becher, ihre Hände in einer Geste des Angebots angeordnet. An ihrer Seite verankert die unverwechselbare Form eines Adlers—majestätisch, wachsam—die Szene im Reich der Götter.

Die Blumen an ihrer Brust und in ihrem Haar sind kein bloßer Schmuck: Sie kennzeichnen sie als Hebe, die Mundschenk des Olymp, doch die Röte in ihren Wangen und die Sanftheit ihrer Züge sprechen von einer realen Person, die für einen Moment verwandelt ist. Dies ist die Welt des Frankreichs des mittleren 18. Jahrhunderts, wo Porträtisten wie Jean-Marc Nattier Freude daran hatten, Allegorie und Ähnlichkeit zu vermischen. Dieses Werk, das 1753 gemalt wurde, gehört zu einem Genre, das es den Dargestellten—häufig aus den höchsten Gesellschaftsschichten—ermöglichte, die Rollen von Göttern und Göttinnen, Helden und Musen zu verkörpern.

Solche Porträts waren mehr als Eitelkeit; sie waren Aussagen über Geschmack, Intellekt und soziale Ambition, geschaffen für ein Publikum, das die Sprache des klassischen Mythos beherrschte. Heute residiert Madame Le Fèvre de Caumartin als Hebe in der National Gallery of Art, Washington, D.C., ein Zeugnis einer Zeit, in der die Grenzen zwischen Realität und Vorstellung so fließend waren wie Seide. Schau noch einmal hin und sieh, wie der Pinsel des Künstlers dich einlädt, an dieser schimmernden Schwelle zu verweilen.