Eine Menschenmenge versammelt sich unter einem Wellblechdach, ihre Gesichter in schnellen, scharfen Linien dargestellt, jede Figur gefangen im unruhigen Treiben des Untergrunds einer Stadt. Der Künstler, José Guadalupe Posada, füllt die Szene mit einem Gefühl von lautem Getümmel: Männer mit tief ins Gesicht gezogenen Hüten, ein Barkeeper hinter seiner Theke und Gruppen, die sich in lebhaften Gesprächen oder einsamer Kontemplation versammeln. Der Text über und unter dem Bild rahmt die Illustration sowohl als Klagelied als auch als Spektakel und lädt den Betrachter ein, die Sorgen der Cantineros und der „pobres borrachitos“ als Teil des Dramas des Bildes zu lesen.

Der Rand des Drucks, wie ein Bühnenvorhang, zieht den Blick nach innen und lenkt die Aufmerksamkeit auf die chaotische, aber seltsamerweise geordnete Welt im Inneren. Dieser Druck, der um 1903 entstanden ist, gehört zu einer Zeit in Mexiko, als illustrierte Plakate—billige, massenproduzierte Blätter—ein Grundpfeiler der Populärkultur waren. Solche Werke, die oft auf Märkten oder an Straßenecken verkauft wurden, gaben den Ängsten und dem Humor der städtischen Armen eine Stimme und vermischten soziale Kritik mit Unterhaltung. Posada wurde berühmt für diese Bilder, die das tägliche Leben und die Kämpfe gewöhnlicher Menschen mit scharfer Ironie und einem feinen Gespür für das Theatrale einfingen.

Das Metropolitan Museum of Art bewahrt nun dieses Beispiel, ein Zeugnis dafür, wie diese bescheidenen Drucke, einst vergänglich, zu Fenstern in die verschwundenen Straßen und Stimmen des Mexiko zu Beginn des Jahrhunderts geworden sind. Schau dir erneut die Gesichter in der Menge an—jedes ein Geschichte, jede Linie ein Fragment der Erinnerung einer Stadt.