Das Erste, was ins Auge fällt in Der Mann aus der Menge (Poe) von Harry Clarke, ist das Gefühl von fieberhafter Klaustrophobie: jeder Zentimeter dieser Gasse wimmelt von Verfall, Verzweiflung und theatralischer Geste. Eine hager, scharfnasige Gestalt in einem zerlumpten schwarzen Umhang fegt durch die Szene, ihre krallenartige Hand in einer nervösen, fast verschwörerischen Bewegung erhoben. Die Straße ist mit Körpern übersät – einige liegen betrunken herum, andere sind in mehrdeutige Umarmungen verwickelt, und einer, schockierend blass, liegt reglos in der Mitte, halb in einer schlammigen Pfütze versunken.

Der Hintergrund ist ein Flickenteppich aus bröckelndem Ziegel, hängender Wäsche und gelblichen Dämmerlicht, das alles darauf abzielt, den Betrachter in die Elend und Anonymität der Menge zu drängen. Clarkes Palette ist sowohl grell als auch kränklich, mit verletzten Violetttönen, gelblichen Gelbtönen und dem grellen Rot von verschüttetem Wein – oder Blut – das das Auge von einer grotesken Vignette zur nächsten zieht. Aus dem dekadenten Dämmerlicht des frühen 20. Jahrhunderts hervorgehend, wurde diese Illustration von 1923 für Poes Geschichten von Geheimnis und Fantasie geschaffen, einer Sammlung, die dazu beitrug, Poes Erbe als Meister des psychologischen Horrors zu festigen.

Clarke, bekannt für seine Arbeiten in den Traditionen des Jugendstils und des Symbolismus, brachte eine fieberhafte Intensität in seine Buchillustrationen, wobei er oft die Grenze zwischen Albtraum und Realität verwischte. Nach dem Ersten Weltkrieg fühlten sich sowohl Künstler als auch Leser von solchen Visionen urbaner Entfremdung und moralischem Verfall angezogen. Während die Geschichte nur wenige Spuren dieser speziellen Bildreise über die ursprüngliche Veröffentlichung hinaus hinterlassen hat, steht die Illustration als Zeugnis für die Faszination der Ära für das Unheimliche und das Unsichtbare.

Schau dir die Gesichter in der Menge noch einmal an – jedes ist eine Maske, jede ist eine Geschichte, die halb erzählt wurde.