Lo primero que llama la atención en Jacintos y Estrella de Belén es el sentido de teatro botánico: tres plantas, con sus bulbos expuestos, se erigen sobre un suelo desnudo, como si estuvieran atrapadas en medio de una actuación. Cada hoja y pétalo está representado con una claridad que se siente casi quirúrgica, sin embargo, la disposición otorga a las flores una dignidad silenciosa. Los jacintos de la izquierda y la derecha, uno sonrojado de rosa y el otro de un azul fresco, se arquean el uno hacia el otro en una suave simetría, mientras que la esbelta estrella de Belén se eleva entre ellos, con sus flores blancas casi lumínicas contra la página.

La cuidadosa atención del artista al enredo de raíces y las sutiles gradaciones de verde en las hojas atrae al espectador a un estudio cercano, como si nos invitara a imaginar la textura de cada superficie y la frescura de los bulbos. Creado en 1613, este dibujo pertenece a un mundo donde la ciencia y el arte eran socios en el descubrimiento. La ilustración botánica en la Europa del temprano siglo XVII era una búsqueda tanto de belleza como de precisión, a menudo encargada por eruditos, boticarios o ricos mecenas ansiosos por catalogar las maravillas de sus jardines. La obra de Basilius Besler, conectada aquí a la famosa edición Celeberrimi Eystettensis de Nuremberg, habla del hambre de conocimiento y orden de esa época: cada especie identificada en elegante escritura, cada detalle sirviendo al doble propósito de deleite e instrucción.

Aunque la historia ha dejado pocas huellas de esta hoja particular más allá de su hogar en la Libreria antiquaria Bourlot de Turín, su claridad y equilibrio aún recompensan la mirada atenta, así como una vez guiaron las manos de jardineros y eruditos.