Lorsque Édouard Manet a exposé Hibou Mort en 1881, les critiques ont été surpris par son sujet si brutal : un oiseau fraîchement tué, peint avec un réalisme implacable. Ce n'était pas la première fois que Manet choquait Paris ; ses œuvres antérieures comme Olympia avaient déjà scandalisé le Salon, mais ici, il a tourné son regard vers la tradition de la nature morte animale, un genre apprécié dans l'art néerlandais, mais rarement aussi direct dans la peinture française de l'époque. L'attention précise et presque clinique de la peinture à la mort a conduit un contemporain à faire remarquer sa "vérité brutale".

Contrairement à ses portraits et scènes de café plus célèbres, les dernières natures mortes de Manet, peintes alors que sa santé déclinait, se concentrent souvent sur la mortalité de manière à la fois intime et dépourvue de sentimentalité. Le hibou est étendu sur le dos, les ailes maladroitement déployées, ses yeux vitreux fixés dans un dernier regard. Les plumes se froissent contre un fond sombre et ambigu, les griffes repliées comme dans un dernier réflexe. Le coup de pinceau de Manet est lâche mais délibéré, capturant les textures du duvet et le poids du corps sans vie.

Il n'y a pas de récit au-delà de la mort de l'animal, cependant, la composition invite le spectateur à confronter la réalité de la mortalité, tout comme Jean-Baptiste-Siméon Chardin l'a fait dans ses propres natures mortes, bien qu'avec un ton plus calme et méditatif. Ici, la pose dramatique du hibou et la lumière implacable suggèrent un affrontement, pas une méditation. Les circonstances exactes de la création de Hibou Mort restent floues, mais il appartient à un groupe de dernières natures mortes que Manet a peintes dans les dernières années de sa vie, souvent à partir d'échantillons apportés à son studio. Contrairement à ses œuvres plus grandes et plus publiques, ces peintures étaient probablement destinées à des collectionneurs privés ou à des amis proches, et leur provenance précoce est incertaine.

Aujourd'hui, Hibou Mort est reconnu comme un exemple frappant du style tardif de Manet, où la bravoure de ses années antérieures cède la place à un réalisme plus personnel, presque introspectif. La peinture se dresse comme un témoignage de la fascination durable de Manet pour la fragilité de la vie, et continue de susciter des débats sur les frontières entre beauté et brutalité dans l'art.