Une seule figure dorée, tenue en l'air par une femme en robe blanche et bleue, attire tous les regards dans la pièce : le sien, le nôtre et ceux des invités rassemblés dans une scène de banquet pompéien. La peinture, conçue par Emil Cardinaux comme une affiche pour le Kunsthalle-Bazar Pompeji de 1911 à Berne, utilise le langage des fresques anciennes pour évoquer un monde de rituel et de festivité. Les lignes audacieuses et les couleurs plates et lumineuses rappellent à la fois la clarté stylisée de l'Art Nouveau et les découvertes archéologiques qui captivèrent l'Europe à l'époque.

Le geste de la femme, offrant la statuette, devient un pont entre les époques : un public suisse moderne entrevoyant le luxe imaginé de la Pompeii antique. Cette image parle autant de performance que d'histoire. Les figures sont disposées avec la théâtralité d'un décor de scène : une femme est allongée, les baguettes en main, tandis que des musiciens et des spectateurs se regroupent dans une procession rythmique de bleu et d'or. Les guirlandes et le drapé aux contours nets aplatissent l'espace, faisant de chaque élément une partie d'une frise décorative.

La palette est délibérée : l'ocre et l'indigo évoquent à la fois le sol volcanique du sud de l'Italie et les graphiques à la mode des affiches du début du XXe siècle. L'ensemble de la scène est encadré comme un tableau vivant, invitant les spectateurs à entrer dans un monde perdu, tout comme les citoyens de Berne furent invités à l'exposition elle-même. Des affiches comme celle-ci n'étaient pas de simples publicités ; elles étaient des événements culturels à part entière, conçues pour capturer l'esprit d'un moment et les ambitions d'une ville désireuse de rejoindre l'avant-garde européenne. En 1911, la fascination pour Pompéi était à son comble, alimentée par de nouvelles fouilles et une soif pour le passé exotique.

Le Kunsthalle-Bazar promettait spectacle et éducation, et l'œuvre de Cardinaux — désormais préservée dans une collection suisse — reste un témoignage de ce mélange d'érudition, de spectacle et d'innovation artistique de cette époque. L'invitation est toujours valable : regardez à nouveau et laissez l'ancien et le moderne se rencontrer dans votre imagination.