Personne ne sait avec certitude pourquoi Vincent van Gogh a peint Crâne à Paris en 1887, mais son sujet—un crâne humain, rendu avec une étonnante vivacité—a suscité un débat durable. Certains ont spéculé que cette œuvre était une taquinerie malicieuse à l'égard des exercices académiques rigides de l'époque, qui exigeaient souvent des étudiants de dessiner des spécimens anatomiques. D'autres la voient comme une méditation sur la mortalité, créée à une époque où van Gogh absorbait de nouvelles influences et expérimentait sans peur.

La peinture se distingue parmi ses premières œuvres parisiennes, non seulement par son sujet, mais aussi par sa manipulation audacieuse, presque ludique. La peinture capture un crâne, légèrement tourné, sa mâchoire levée comme s'il était en pleine conversation avec le spectateur. Les os sont mis en valeur par des coups de pinceau rapides et énergiques, et l'arrière-plan est sombre, poussant le crâne pâle vers la lumière. Contrairement aux sombres natures mortes de Jean-Baptiste-Siméon Chardin ou aux études méticuleuses de Philippe de Champaigne, le crâne de van Gogh est animé, presque souriant.

L'utilisation caractéristique de la couleur et du mouvement par l'artiste donne à l'objet un sentiment de présence, comme s'il pouvait parler. Dans le contexte de la peinture de vanitas—un genre rappelant aux spectateurs la brièveté de la vie—l'approche de van Gogh est plus irrévérencieuse, moins un avertissement qu'un clin d'œil. Le médium exact de Crâne n'est pas connu, bien qu'il soit probablement de l'huile sur toile, conforme à la pratique de van Gogh à l'époque. L'œuvre n'a probablement jamais été exposée de son vivant, et son histoire précoce est obscure, typique de nombreuses études parisiennes de van Gogh.

Aujourd'hui, elle est reconnue comme une pièce importante de ses années formatrices à Paris, lorsqu'il absorbait les leçons des impressionnistes et des post-impressionnistes. Crâne demeure un témoignage de la curiosité insatiable de van Gogh et de sa volonté de défier les conventions, se distinguant de ses explorations ultérieures, plus célèbres, de paysages et de portraits.