Nessuno sa con certezza chi abbia commissionato Sage di Katsushika Hokusai, ma l'anno 1799 segna un punto di svolta nella vita dell'artista: era poco prima che adottasse il nome "Hokusai" e iniziasse il suo straordinario viaggio attraverso più di trenta pseudonimi. Quest'opera si trova al confine del suo stile maturo, un momento in cui sperimentava instancabilmente con formato e soggetto. Il medium stesso rimane un mistero: se si tratti di un dipinto o di una stampa, gli studiosi sono ancora in dibattito, poiché non esiste alcun documento definitivo.

La sua menzione più antica conosciuta appare in un inventario di collezionisti di Edo degli anni '20, già apprezzata come un esempio di "l'uomo anziano pazzo per la pittura." Il saggio è seduto in silenziosa contemplazione, le sue vesti fluiscono in dolci archi che richiamano le curve dei torrenti di montagna. Hokusai sceglie il momento della rivelazione interiore piuttosto che dell'azione esteriore: gli occhi abbassati della figura e le labbra leggermente dischiuse suggeriscono una mente che riflette su verità profonde. Un pino contorto si piega protettivamente sopra la sua testa, un simbolo classico di longevità e saggezza nell'arte giapponese, mentre un piccolo rotolo stretto in una mano accenna alla trasmissione di conoscenze segrete.

A differenza delle rappresentazioni più drammatiche dei saggi da parte di Utagawa Kuniyoshi, che preferiva paesaggi tempestosi e gesti dinamici, la scena di Hokusai è intima, la serenità del saggio riflessa nello sfondo morbido e nebbioso. La storia fisica di Sage è tanto sfuggente quanto il suo soggetto. Se fosse originariamente un rotolo appeso, come alcuni credono, sarebbe stato esposto nello studio privato di un mecenate letterato, ammirato da un cerchio selezionato.

Nel corso dei secoli, l'opera è passata silenziosamente tra le mani di collezionisti, sopravvivendo a incendi e terremoti che hanno distrutto tanti tesori dell'epoca Edo. Oggi, è conservata in una collezione privata giapponese, raramente esposta e studiata principalmente attraverso vecchie fotografie e cataloghi di esposizioni. Per Hokusai, Sage segna un esperimento precoce con i temi della saggezza e della solitudine che in seguito avrebbero definito la sua celebre serie, Trentasei Viste del Monte Fuji.