ここにはドアは開いていないが、目は引き込まれる——家々はフェルナン・レジェによって描かれた、幾何学がレンガや窓を置き換える都市である。色のブロックが位置を争い、赤い屋根が白い壁の静けさを切り裂き、青い影が鋭い対角線を描き、外観の背後に深さをほのめかす。円や半月がグリッドを点在させ、その配置はほとんど遊び心に満ちているかのようで、都市のサインと太陽が最も単純な形に抽出されたかのようだ。空も地面もなく、ただ形の圧迫と、純粋な形に抽象化された都市生活の脈動だけがある。 1922年に描かれたこの作品は、キュビズムと新しい機械時代の交差点に立っている。レジェのようなアーティストたちが、現代の世界を互いに組み合わさるパズルとして再構想した時代である。秩序の感覚は意図的であるが、パレット——白、黒、オーカー、赤、青——は構成を生き生きとさせ、決して冷たくはない。レジェのビジョンは混沌ではなく、建設であり、第一次世界大戦後の再建の楽観主義である。この絵のタイトル家々は日常に根ざしているが、その言語は未来のものである：抽象としての建築、アイデアとしての都市。もう少し近づいてみると、各色のフィールドが隣接する色と慎重に重み付けされていることに気づき、自分の心の中で都市を再構築するように誘われる。