В Белый кот, черный кот первое, что бросается в глаза, — это не одна сцена, а живой парад кошачьих жестов — каждая кошка застывает в момент прыжка, подкрадывания или дуги, как будто художник остановил время в самый выразительный момент. Страница наполнена движением, каждая маленькая фигура — это исследование бдительности и соперничества, их тела сжаты от энергии или колеблются от подозрительности. Быстрая, уверенная линия художника захватывает напряжение между игрой и хищничеством: лапа зависает над мышью, хвосты дергаются от волнения, и две кошки поднимаются в момент противостояния.

Расположение этих сцен на странице напоминает кадры ранней анимации, приглашая зрителя читать безмолвную драму слева направо, сверху вниз, по мере разворачивания истории о кошках и мышах. Созданная в 1884 году, эта работа принадлежит Парижу, где животные иллюстрации были как популярным развлечением, так и признаком художественного ума, особенно в окружении знаменитого журнала Le Chat noir. В конце девятнадцатого века наблюдался всплеск любви к кошкам в французской визуальной культуре, и такие художники, как Théophile Alexandre Steinlen, были на переднем крае — его рисунки украшали плакаты, журналы и стены кабаре Монмартра. Этот лист, сохранившийся в Национальной библиотеке Франции, является свидетельством увлечения той эпохи повседневным театром животной жизни.

Мало что осталось от конкретных обстоятельств, стоящих за каждым рисунком, но жизненная сила линии Стенлена по-прежнему приглашает нас задержаться, прослеживая элегантную хореографию хвостов, когтей и усов по странице.