El Gramophone сразу привлекает внимание своей хитрой иронией: трое судей в красных мантиях наклонились вперед, их лица выражают скептицизм и размышление, как будто они взвешивают судьбу золотого граммофона под ними. Их преувеличенные выражения — один с головой в руке, другой, опершись на кулак, заглядывающий — превращают зал суда в сцену, а граммофон в подсудимого, ожидающего своего приговора. Смелое, почти театральное освещение придает граммофону сверкающее центральное присутствие, его яркий рупор затмевает мрачное дерево и темный фон, намекая на то, что эта новая машина — не просто любопытство, а сила, требующая внимания и оценки.

Композиция направляет взгляд зрителя от нахмуренных бровей судей к светящемуся рупору, приглашая нас представить неслышанную музыку, которая может повлиять даже на самых строгих критиков. Созданный в 1905 году, этот постер возник в золотую эпоху рекламной литографии, когда такие художники, как Leonetto Cappiello, превращали повседневные продукты в иконы с остроумием и стилем. Граммофон, чудо технологий начала двадцатого века, рекламировался как «la mejor máquina parlante» — лучшая говорящая машина — в то время, когда записанный звук все еще был чудом. Такие постеры заказывались производителями и выставлялись в витринах магазинов и на городских улицах, стремясь поразить публику, жаждущую новизны.

Напечатанный в Париже компанией Vercasson & cie и ныне хранящийся в Национальной библиотеке Франции, это произведение является ярким свидетельством эпохи, когда границы между искусством, коммерцией и изобретением были столь же текучими и удивительными, как музыка, льющаяся из рупора граммофона. Посмотрите снова на этих судей: они убеждены или вот-вот будут убеждены?