В Солдате с трубкой первое, что бросается в глаза, — это ощущение фигуры, созданной из машин, как будто человеческое присутствие слилось с окружающим его индустриальным миром. Формы представляют собой цилиндры, конусы и сферы — сложенные и переплетенные так, что тело солдата и объекты, которые он держит, почти неразличимы. Трубка торчит из округлого лица, но доминируют металлический блеск и механическая регулярность форм, что намекает на превращение солдата в шестеренку в более крупной, безличной системе.

В центре привлекает взгляд вспышка красного цвета, намекающая на что-то жизненно важное под поверхностью стали и железа. Написанная в 1916 году, в разгар Первой мировой войны, эта работа Фернана Лежера находится на пересечении кубизма и жестокой реальности современного конфликта. Лежер, который служил сапером на фронте, был глубоко затронут своим опытом войны, и здесь солдат изображен почти как машина — его рука — это поршень, его торс — котел, его мир — это запутанные трубы и болты. Палитра имеет индустриальный характер: серые, серебристые и охристые оттенки, с редкими всплесками цвета.

Это был момент, когда художники переосмысляли фигуру, и солдат Лежера — это скорее видение человечества, заново созданного машинной эпохой, чем портрет. Эта картина приглашает вас взглянуть еще раз, чтобы найти человека внутри металла.