Никто не знает точно, какую басню имел в виду Эль Греко, когда он написал Басню около 1580 года, и эта загадка заставила историков искусства спорить на протяжении веков. Некоторые считают, что она иллюстрирует классическую историю о dangers of playing with fire, в то время как другие видят в ней моральную аллегорию с корнями в ренессансном гуманизме. Загадочный сюжет картины и необычная композиция побудили более одного ученого назвать ее «одним из самых любопытных изобретений испанского ренессанса».

Ее неоднозначность настолько полна, что даже самые ранние каталогизаторы Прадо колебались, чтобы присвоить ей определенное название или интерпретацию. В центре композиции юноша наклоняется вперед, сосредоточенно дует на небольшой уголь, зажатый в его руках, в то время как с обеих сторон его окружают две фигуры: обезьяна с одной стороны и пожилой человек с другой. Щеки мальчика надуты от дыхания, уголь светится, а свеча рядом с ним мерцает — каждый элемент является символом мимолетного искушения или знания. Обезьяна, часто символизирующая глупость или подражание в искусстве Ренессанса, кажется, подражает жесту мальчика, в то время как пожилой человек наблюдает с осведомленным, возможно, предостерегающим выражением.

Сцена освещена характерными драматическими контрастами Эль Греко, лица появляются из темноты, что напоминает Караваджо, хотя цвета Эль Греко более кислотные, а формы более вытянутые. Точное значение картины остается неясным, но взаимодействие юности, старости и животной глупости предполагает предупреждение о опасностях любопытства или безрассудного желания. Физическая история Басни так же загадочна, как и ее сюжет. В отличие от многих крупных алтарных картин Эль Греко, это произведение небольшое и, вероятно, было написано для частного коллекционера в Толедо, где художник обосновался в конце 1570-х годов.

Его раннее происхождение неясно, но к 19 веку оно находилось в королевских коллекциях Испании, в конечном итоге попав в Музей Прадо, где оно висит и сегодня. Эта картина выделяется на фоне религиозных заказов Эль Греко, предлагая редкий взгляд на его взаимодействие с светскими и аллегорическими темами. Ее экспериментальный настрой и неразрешенный нарратив выделяют ее как уникальный объект в его карьере, и она продолжает бросать вызов и интриговать зрителей и ученых.