В центре Фей сверкает собрание, где фигуры, кажется, возникают и растворяются в тумане света и тени. На первый взгляд, сцена почти теряется в облаке мазков, но по мере того как ваши глаза привыкают, начинают проявляться лица и жесты: группа элегантно одетых женщин, их формы сливаются друг с другом, у их ног ребенок и собака, застывшая в движении. Фигуры не описаны, а скорее вызваны, их присутствие определяется мерцающими белыми и серебристыми оттенками, которые пульсируют на фоне почти непроницаемой тьмы.

Эффект не в ясности, а в очаровании — как воспоминание, наполовину забытое, или сказание, шепчущие на закате. Написанная в период с 1870 по 1880 год, эта работа принадлежит моменту, когда такие художники, как Адольф Монтичелли, раздвигали границы того, что может сделать живопись, принимая густой импасто и размытые контуры, чтобы вызвать настроение, а не нарратив. Во Франции времен Монтичелли такие сцены — отчасти фантазия, отчасти общественное собрание — ценились новым классом коллекционеров, стремящихся к искусству, которое предлагало бы побег и атмосферу. О конкретном пути этой картины, ныне находящейся в коллекции Художественного института Чикаго, записано немного, но именно ее неясность приглашает нас задержаться.

Каждый раз, когда вы возвращаетесь к холсту, из темноты появляется новая деталь, как будто сами феи приглашают вас в свой мир.