Als Moulin Rouge von Charles Dana Gibson erstmals in der Presse erschien, sorgte es nicht in Paris, sondern über den Atlantik für Aufsehen. Gibson, der vor allem als Schöpfer des ikonischen "Gibson Girl" bekannt ist, richtete seinen scharfen Blick auf das Pariser Nachtleben, das das amerikanische Publikum zu Beginn des 20. Jahrhunderts faszinierte.

Der Name Moulin Rouge beschwor Bilder von wagemutigen Tänzern und bohemianischen Exzessen herauf, und Gibbons Darstellung stillte diesen Appetit auf das Exotische. Im Gegensatz zu Toulouse-Lautrec, der das Kabarett von innen heraus dokumentierte, beobachtete Gibson als Außenstehender, wobei sein Feder- und Tintenstil eine scharfe, satirische Note verlieh. Das genaue Datum und das Medium dieses Werkes sind ungewiss, aber sein Einfluss auf die amerikanische Vorstellungskraft ist unbestreitbar. In der Szene drängen sich modisch gekleidete Männer und Frauen um einen Tisch, ihre Gesichter lebhaft von Lachen und Klatsch, während eine Cancan-Tänzerin, ganz aus Beinen und Federn, das Zentrum beherrscht.

Gibsons geschickte Linien erfassen nicht nur das Spektakel, sondern auch das soziale Theater des Kabaretts: die flirtenden Blicke, die auffälligen Hüte, der allgegenwärtige Dunst von Zigarettenrauch. Der hohe Kick der Tänzerin friert einen Moment der Befreiung und Darbietung ein, ihre Geste widerhallt in den erfreuten Ausdrücken ihres Publikums. Im Gegensatz zu Toulouse-Lautrec's intimeren, manchmal melancholischen Darstellungen des Moulin Rouge ist Gibsons Version lebhaft, witzig und einen Hauch ironisch, was die amerikanische Faszination mit—und Distanz von—der Pariser Szene widerspiegelt. Wie bei vielen Werken von Gibson wurde Moulin Rouge wahrscheinlich erstmals in einer populären Zeitschrift veröffentlicht, erreichte ein breites Publikum und half, den Mythos von Belle Époque Paris für Leser zu formen, die niemals den Atlantik überqueren würden.

Der Verbleib der Originalzeichnung ist unbekannt, ein Schicksal, das viele von Gibsons Illustrationen teilen, die oft nach der Veröffentlichung verstreut oder verloren gingen. Heute werden Reproduktionen in mehreren Sammlungen aufbewahrt, ein Zeugnis für die anhaltende Anziehungskraft von Gibsons Vision. Obwohl es sich nicht um ein Gemälde im traditionellen Sinne handelt, steht Moulin Rouge als lebendiges Zeugnis seiner Zeit und als Schlüsselbeispiel für Gibsons Fähigkeit, den Geist—und das Spektakel—eines Ortes und einer Zeit einzufangen.