Lo que primero llama la atención en Les Grandes Douleurs (Gil Blas Illustré) es la tensión entre dos mujeres, representadas no en un gran drama, sino en el aire tranquilo y cargado de un interior parisino. Una de ellas está de pie, con una postura rígida y los brazos cruzados, vestida con un vestido a rayas y un sombrero extravagante, mientras que la otra está sentada al piano, con los dedos en las teclas y el rostro levantado, medio en sombra, medio iluminado por la lámpara. El cuerpo de la mujer de pie se inclina hacia adelante, su mirada fija, como si estuviera sopesando cada nota o cada palabra no dicha.

La lámpara del piano, un punto de rojo y amarillo, atrae la atención del espectador hacia el corazón de la escena: la música, o quizás la conversación, que une y divide a estas dos. Las líneas de Steinlen son rápidas pero deliberadas, los lavados de color aportan una sensación de inmediatez, como si estuviéramos presenciando un momento arrebatado de la vida, sin resolver y rebosante de significado privado. Creada en 1898 para la revista ilustrada Gil Blas, esta litografía pertenece a un mundo donde el arte y la sátira se entrelazaban en los bulevares y cafés del París de fin de siglo. Estas impresiones se hacían para un público amplio y culto, hambriento de ingenio, comentarios sociales y el pulso de la vida moderna, a menudo acompañando historias o feuilletons de escritores como Georges Courteline.

La fecha y las marcas del editor anclan esta obra en un momento preciso: finales de noviembre, cuando los salones de invierno de la ciudad se llenaban de música y debate. La historia ha dejado pocos rastros del viaje de esta impresión específica, pero su supervivencia como litografía en color, diseñada por Théophile Alexandre Steinlen e impresa por V. PHG Michel, nos recuerda cómo imágenes como estas una vez moldearon el ritmo diario de las noticias, el arte y la conversación.

Mira de nuevo las caras: ¿qué historia imaginas que están contando, y cuyo dolor es realmente el mayor?