En 1618, Peter Paul Rubens a peint Flore et Zéphyr durant une période de créativité fébrile à Anvers, alors qu'il était à l'apogée de sa renommée en tant que figure de proue du Baroque. Ce qui rend cette peinture particulièrement fascinante, c'est qu'elle fait partie des nombreuses œuvres mythologiques que Rubens a créées pour des collectionneurs privés, qui désiraient des scènes sensuelles et érudites pour leurs propres cabinets de curiosités. Le sujet de la peinture—une union de dieux—offrait un prétexte à l'exposition de formes nues idéalisées, quelque chose que les mécènes de Rubens appréciaient.

La composition et le thème de l'œuvre furent si admirés que l'atelier de Rubens produisit plusieurs versions et copies, tant de son vivant qu'après. Au cœur de la peinture, Rubens capture le moment où Zéphyr, le doux vent d'ouest, descend pour embrasser Flore, la déesse des fleurs et du printemps. Flore est couronnée d'une guirlande de fleurs, sa peau pâle rayonnant contre la forme sombre et tourbillonnante de Zéphyr, qui l'enveloppe dans un drapé bleu qui flotte comme une rafale de vent. Les fleurs tombant des mains de Flore ne sont pas seulement une décoration : elles signalent l'arrivée du printemps et la fertilité que le souffle de Zéphyr apporte à la terre.

Les corps entrelacés et les textures luxuriantes rappellent les scènes mythologiques de Titien, mais les figures de Rubens sont plus robustes, leur chair rendue avec une chaleur et un mouvement palpables qui lui sont propre. L'histoire précise précoce de Flore et Zéphyr reste quelque peu incertaine, car les archives de son premier propriétaire n'ont pas survécu. Cependant, elle est typique des toiles mythologiques que Rubens peignait pour l'élite riche d'Anvers, qui cherchait à imiter les grandes collections des princes italiens. Au fil des siècles, la peinture a passé entre plusieurs mains privées, et aujourd'hui, elle réside dans une importante collection publique, où elle se dresse comme un témoignage de la fascination durable de Rubens pour le mythe classique et la forme humaine.

Cette œuvre, avec sa composition dynamique et ses détails sensuels, illustre les qualités qui ont fait de Rubens le peintre le plus recherché de l'époque du Baroque.