Nessun altro modello appare in così tante opere di Paul Cézanne quanto Hortense Fiquet, sua moglie e musa. Oltre venti ritratti testimoniano la loro complessa relazione, ma Madame Cézanne (Hortense Fiquet, 1850–1922) nel Conservatorio si distingue per il suo ambiente e il suo umore. Dipinta nel 1891, quest'opera cattura Hortense non nel consueto austero studio, ma in mezzo alla luce filtrata e alla lussureggiante vegetazione di un conservatorio — una scelta insolita che ha suscitato molte speculazioni tra gli storici dell'arte.

La palette tenue del dipinto e la posa riservata di Hortense hanno portato alcuni a vederlo come una meditazione sulla distanza e l'intimità all'interno del matrimonio. Qui, Hortense è seduta dritta su una sedia di vimini, con le mani incrociate in grembo, lo sguardo distolto dallo spettatore. La luce morbida e diffusa del conservatorio avvolge la sua figura, mentre il fogliame dietro di lei sfuma nei caratteristici tocchi di colore di Cézanne. La composizione è quasi architettonica: le linee verticali e orizzontali richiamano la struttura della serra, incorniciando Hortense come presente e, in un certo senso, irraggiungibile.

A differenza dell'intensità psicologica dei ritratti di Van Gogh o della sensualità lussureggiante delle donne di Renoir, l'approccio di Cézanne è contenuto, quasi analitico, invitando gli spettatori a contemplare il mondo interiore del modello attraverso la cura orchestrazione di colore e forma. La storia precisa dei primi anni di questo dipinto non è completamente documentata, ma probabilmente è rimasta in possesso di Cézanne fino alla sua morte nel 1906, così come molte delle sue opere personali. Nel corso del tempo, Madame Cézanne nel Conservatorio è passata attraverso diverse collezioni private prima di trovare la sua strada verso il Metropolitan Museum of Art di New York, dove è esposta oggi. Il dipinto segna un momento cruciale nella carriera di Cézanne, mentre si allontanava dall'Impressionismo verso un approccio strutturato, quasi scultoreo, che avrebbe influenzato la nascita del Cubismo.

Oggi, si erge sia come un documento intimo di un matrimonio che come un traguardo nell'evoluzione dell'arte moderna.