Quando Peter Paul Rubens dipinse Narciso innamorato del proprio riflesso nel 1636, era al culmine della sua fama, lavorando febbrilmente a commissioni mitologiche per la corte spagnola. Si crede che quest'opera in particolare fosse parte di un grande ciclo decorativo per la Torre de la Parada, la residenza di caccia del re Filippo IV, situata nei dintorni di Madrid. Il laboratorio di Rubens era affollato di assistenti, ma la fluidità della pennellata e l'intensità psicologica di questo dipinto suggeriscono la mano del maestro.

Il mito di Narciso, così spesso rappresentato nell'arte rinascimentale e barocca, qui riceve un trattamento distintamente rubensiano: robusto, dinamico e carico di emozione. La scena cattura Narciso nel momento fatale in cui, inginocchiato accanto a una piscina argentata, è rapito dalla propria immagine. Rubens colloca il giovane al centro, il suo sguardo fisso sull'acqua, le dita quasi a sfiorare la superficie. La vegetazione lussureggiante e la luce maculata, rese con l'energia caratteristica di Rubens, incorniciano il dramma: il fiore al fianco di Narciso allude al suo destino tragico, mentre l'acqua increspata sfuma il confine tra realtà e illusione.

A differenza del Narciso più scuro e introspettivo di Caravaggio, la versione di Rubens pulsa di vita, enfatizzando la sensualità e la vulnerabilità del giovane mentre cede all'ossessione per se stesso. La provenienza esatta di questo dipinto non è completamente documentata, ma il suo stile e soggetto lo collocano saldamente all'interno della produzione mitologica tardiva di Rubens, probabilmente eseguita per un mecenate reale. Nel corso dei secoli, l'opera è passata attraverso diverse collezioni ed è stata talvolta confusa con repliche da studio o copie di seguaci. Oggi è riconosciuta come un esempio principale della capacità di Rubens di fondere la narrazione classica con l'esuberanza barocca.

Che venga vista nel contesto della decorazione cortese o come una meditazione sulla vanità e sul desiderio, Narciso innamorato del proprio riflesso rimane un vivido testamento della duratura fascinazione di Rubens per il mondo antico.