Quando Joseph Mallord William Turner espose per la prima volta Castello di Norham, sul fiume Tweed nel 1822, era già l'ultima di una serie di dipinti e acquerelli che aveva realizzato su questa stessa rovina, un soggetto a cui tornò ripetutamente per quasi quarant'anni. Il castello stesso, situato al confine tra Inghilterra e Scozia, era un luogo che Turner visitò per la prima volta nel 1797, e la sua silhouette perseguitava la sua immaginazione. La ripetuta fascinazione di Turner per Norham è così nota che il critico d'arte John Ruskin lo definì "il paesaggio più bello mai dipinto da Turner", consolidando il suo posto nella storia dell'arte britannica. In questa versione, Turner cattura il castello di Norham all'alba, le antiche mura che si ergono sopra un fiume Tweed avvolto nella nebbia.

Il momento è immobile: i primi raggi del sole dorano le pietre consumate del castello, mentre il fiume sottostante riflette una luce pallida, dissolvendo il confine tra terra e acqua. Le pecore pascolano in primo piano, la loro calma presenza contrasta con il passato ricco di assedi e guerre di confine del castello. Il tocco di pennello di Turner è sciolto e atmosferico, privilegiando il gioco di luci rispetto ai dettagli precisi, un cambiamento radicale rispetto alle nitide vedute topografiche di pittori di paesaggi precedenti come Richard Wilson.

Il castello si erge non come un relitto di violenza, ma come un testimone silenzioso del passare del tempo. Il mezzo esatto di quest'opera del 1822 è incerto; Turner era noto sia per i suoi trattamenti a olio che per le sue acquerelli di Norham, ma il suo effetto atmosferico divenne influente per generazioni. La provenienza iniziale del dipinto non è completamente documentata, ma fa parte di un gruppo di soggetti di Norham che Turner mantenne nel suo studio fino alla sua morte, suggerendo che li considerasse personali e incompleti. Dopo la morte di Turner nel 1851, molte delle sue opere entrarono nella collezione nazionale, e oggi versioni di Castello di Norham, sul fiume Tweed possono essere trovate in diversi importanti musei britannici.

L'appeal duraturo di questo soggetto nella carriera di Turner segna un punto di svolta nella pittura di paesaggi, dove l'umore e la memoria superano la mera documentazione.